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Foetus anno zero




Domanda: “Chi o cosa influenza di pit il tuo lavoro?”

Foetus: “La strada.”

Domanda: “Quale sarebbe per te la collaborazione ideale?”

Foetus & il nome scelto dall'au-
straliano Jim G. Thirwell [da qui in poi
JGT, n.d.a.] per il suo principale pro-
getto musicale, nato nel 1981 ed invita
ancora oggi. |l feto come minimo co-
mune denominatore, che associa tutti
e che contiene in potenza gli sviluppi
piti diversi: un’occhiata alla discografia
di Foetus, che ce ne riporta le diverse
incarnazioni, ce lo fa pensare come
una sorta di organismo che si
autoriproduce assumendo aspetti
sempre nuovi. Non a caso |GT si as-
socia in un’ideale collaborazione con
David Bowie ed i Residents, I'uno e gli
altri maestri delle suggestioni infinite
che ruotano attorno all'identita del-
P'icona rock, il primo enfatizzandola e
manifestandosi di volta in volta in per-
sonaggi diversi, i secondi negandola
eppure costruendole attorno un alo-
ne di mistero altrettanto magnetico.
Foetus si pone dunque come perso-
naggio in continuo fluttuare tra due
condizioni, tra un sé vissuto come en-
tita da costruire, gestire e dominare a
distanza e un sé vissuto in tutto il peso
e llinevitabilita della sua presenza stra-
ripante. Vero e proprio one-man-band
dello studio di registrazione, JGT ha
realizzato tutti gli album di Foetus
(trannei live e “Gash” del 1995) esclu-
sivamente da solo, senza servirsi del-
I'apporto di nessun altro musicista ma
lavorando con un’infinita di
campionamenti e mixaggi e processan-
do strumenti suonati da lui stesso. I
“Foetus sound”, pur nella varieta del-
le sue configurazioni, nasce sempre
dalla tensione tra capacita formale/controllo totale dei propri mezzi e lo strari-
pare di sentimenti densi e aggressivi: tensione usata da Foetus per dare forma
ad un immaginario forte, che ingloba la vita nella sua interezza, e ad una visione
che esplora in modo ossessivo I'identita come continuo transfer. “Sono una
spugna e un filtro”, dice GT: sottoposto al quotidiano bombardamento di infor-
mazioni, suoni, parole e immagini, le assorbe tutte per poi demistificarle por-
tandole alleccesso, massimalizzandole (Steroid Maximus & il nome di uno dei
principali progetti extra-Foetus di JGT) e componendole in sontuosi mosaici di
forte impatto. La sua & una scrittura capace di inglobare ogni tipo di suggestio-
ne sonora, letteraria e visiva, dalle colonne sonore dei film anni Cinquanta ai
Simpson, dagli avvenimenti storici al Mago di Oz, all’America del blues, del
rock e dei serial killer. (E' proprio nella sua capacita sovversiva che JGT si
riconnette alla tradizione industrial delle origini: industrial come attitudine dis-
sacrante che secondo Jon Savage aveva nelle tattiche di shock uno dei suoi
punti di forza, non lostatico cliché musicale a cui il termine € stato associato
negli anni successivi). Foetus dunque come entita messa in atto e prodotta in un
processo di piena identificazione e successivo allontanamento da ognuna delle
sue incarnazioni sonore, le cui avventure nascono dallo sprigionare tutto il
potenziale racchiuso nel perdersi in un mondo parallelo di nonsense, in cui i
suoni sono stranianti, sfuggenti nelle loro continue variazioni.

La passione di JGT per il lavoro in studio e la produzione musicale lo ha
portato a collaborare con gruppi e musicisti di ogni genere: dai primissimi con-
tributi a lavori di Nurse With Wound e Coil (per i quali co-produce “Scatology”
e partecipa a tracce in “Horse Rotorvator” e “Gold Is The Metal”) passando
attraverso progetti che rasentano I'utopia come gli Immaculate Consumptives
(1983) con Lydia Lunch, Nick Cave e Marc Almond, fino alle collaborazioni e ai
remix per (in ordine alfabetico) Boss Hog, Cop Shoot Cop, Cranes, Cult, Danzig,
Jarboe, Lydia Lunch, Malaria, Marilyn Manson, Mars, Melvins, Motherhead Bug,
Nine Inch Nails, Pantera, Pop Will Eat Itself, Red Hot Chili Peppers, Skeleton
Key, Swans, The The, Virgin Prunes, Voivod.

Sbarcato a Londra dall’Australia alla fine del 1978, JGT entra in contatto
con la scena locale (Nurse With Wound, Coil) e con i Birthday Party, anch’essi
in quegli anni nella capitale londinese (lo ricordiamo al sax nella versione live di

Foetus anno 2001 (foto Anne Katrine Senstad)

Foetus: “Direi... io, David Bowie e i Residents. i

Funhouse ad Atene presente nel
“Live 1981-1982". Contribuira an-
che alla musica di Wings Off Flies
in “From Her To Eternity” di Nick
Cave). Nel 1980 fonda I'etichetta
Self Immolation, con |'obiettivo
di ‘“registrare lavori di aggressione,
introspezione e ispirazione... Self
Immolation puo essere considerata,
da un certo punto di vista, come un
urlo di disgusto.”” Punti base del-
I'etichetta sono il terrorismo este-
tico, che scardina e sovverte i nor-
mali rapporti significato-significan-
te tramite I'accostamento non or-
todosso di suoni apparentemente
estranei gli uni agli altri; la hard art,
che non ha ambizioni commerciali
(“sanguina adesso, vendi dopo™);
il positive negativism, un pessimi-
smo che, all'opposto dell’evasione,
consente una maggiore messa a
fuoco della realta in modo da trar-
ne risultati positivi®.

A contrassegnare la prima
uscita per Foetus su Self
Immolation nel gennaio 1981 &
“0.K.EM.”, un 7" firmato Foetus
Under Glass in cui |GT gia si ri-
vela in tutta la sua irriverenza. Nel
mirino ¢’ Philip Glass, a cui si al-
lude anche nei successivi progetti
Phillip And His Foetus
Vibrations e Foetus On The
Beach (quest’ultimo mai realizza-
to). La progressione di tastierine
in O.K.FM. prende in giro il phasing
pil serioso ed e accompagnhata
dalla frase ripetuta all'infinito “Ok
freeze mother”. Caratteristica di tutti i lavori di Foetus & la capacita di irritare
I'ascoltatore attraverso un suono mai accomodante e testi sempre caustici e
volutamente sovraccarichi di immagini sgradevoli, che sin dagli inizi parlano di
morti grottesche, trasgressioni di ogni genere, delitti. Ne & ulteriore esempio
il 7% “Wash It All Off”, pubblicato con il nome di You’ve Got Foetus On
Your Breath nell'aprile 1981: un pezzo saltellante in cui |GT si trasforma in
perversa Mary Poppins canticchiando “supercalifragilisticsadomasochism” nel
surreale scenario di un assassinio.

Si giunge nel settembre dello stesso anno al primo album di You've Got
Foetus on Your Breath, “Deaf”, seguito nel 1982 da “Ache”. Lavori ancora
acerbi e a tratti derivativi (I""happy birthday” reiterato in Why Can’t It Happen
To Me? non pud non far pensare ai Residents di Birthday Boy) in cui spesso &
evidente la scollatura tra musica e testo, i due album consentono comunque a
JGT di sperimentare con una sbalorditiva varieta di suoni e scritture. Parlando
delle fonti sonore usate nei due album, JGT ha elencato: “Molte percussioni live,
metalli, pianoforti, pianoforti preparati, sintetizzatori, tape loop, qualsiasi cosa
con un suono interessante, da un aspirapolvere a un sax.™ In “Deaf” sono da
ricordare lintreccio di pianoforte e tromba di Is That A Line? (una costante di
parecchi brani futuri di Foetus); What Have You Been Doing?, strutturata su un
loop micidiale della frase eponima, interpolato da blips e immerso in un insie-
me di rumori metallici, melodie e urla; Today [ Started Slogging Again, rap dal
refrain fastidioso con un testodspirato a De Sade; Thank Heaven For Push Button
Phones, assemblaggio di suoni-giocattolo in un jingle strampalato; Flashback,
con un testo sui rapporti di potere e oppressione che torneranno predomi-
nanti in “Nail”: la coda trascinata all'infinito di Negative Energy. tra innesti di
clarinetto, synth, percussioni ed eccessi rumoristi. Due i pezzi che spiccano
in “Ache”: J. Q. Murder, per il suo flirtare con suoni jazzati e per I'emerge-
re deciso della linea di sax e batteria (ricordate Ten-Dollar Bill dei Cop
Shoot Cop?); I'esilarante Wholesome Town, esempio riuscitissimo di “ter-
rorismo estetico” realizzato tramite la stratificazione di canzoni tradizio-
nali americane come She’ll Be Comin’ Down The Mountain, Give Me That
0ld Time Religion, Oh Susanna, rese da una varieta impressionante di stru-
menti e miste all'ouverture del “Guglielmo Tell” ed a percussioni che s’in-

crociano in diversi pattern.
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: “Quando
: finii il mio se-
~ condo LP ero com-
. pletamente al verde e mol-
to depresso... Non sem-
brava esserci alcuna
speranza: odiavo tutti e
odiavo me stesso.”™ Dopo aver investito I'impossi-
bile nella produzione di “Ache” e della compilation
“Strategies Against Architecture” degli Einstiirzende
Neubauten, JGT si ritrova senza lavoro e senza la
minima tranquillita economica: fondamentale a que-
sto punto I'incontro con Stevo di Some Bizzare, che
nel 1983 gli offre I'uso di uno studio di registrazio-
ne a tempo illimitato. Dopo un'’iniziale indecisione
JGT accetta la proposta e da vitaa “Hole”, che esce
nel settembre 1984 a nome Scraping Foetus Off
The Wheel. Sul significato di questa nuova espres-
sione |GT ha detto: “Scraping Foetus Off The
Wheel... disprezza la stupidita, la futilita e I'assurdi-
ta inerenti ai nostri sistemi e modi di fare... cerca nel-
I'era pre-apocalittica per abbracciarla tutta. .. esplo-
ra la giustapposizione di diverse forme musicali, stru-
menti, suoni trovati, potenza percussiva e humour
nero, ispirandosi ad una societa malata di disperazio-
ne e alle diverse manifestazioni delle politiche perso-
nali... & un'espressione di violenza — con raffinatezza
— fatta scolpendo il suono ed esplorando dinamiche e
strutture.™ E’ proprio in “Hole” che appaiono i
primi pezzi epocali di Foetus, in cui JGT dimostra
di aver trovato il giusto equilibrio tra suoni e scrit-
tura per dar forma alle proprie ossessioni. La luci-
dita strumentale e soprattutto I'incisivita dell’ele-
mento percussivo disegnano pezzi secchi e dina-
mici, giocati attorno alla costruzione di atmosfere
che puntualmente vengono frantumate. Tale pro-
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_pattern geo-
he si espando-

allargamento/
tempo compat-
zo di “Hole”,

tezza formal im.

 Clothes Hoist, illustra a perfez;one questo equili-

brio tra forza centrifuga e centripeta, espresso in
un suono incisivo e sintetico: una frase reiterata,
urlata su una texture serrata di percussioni metalli-
che, che per un momento viene sospesa per poi
riesplodere nella catastrofe noise finale. I'll Meet
You In Poland, Baby puo essere considerato il primo
capolavoro di Foetus. Scheletrico, essenziale, epi-
co: un brano costruito semplicemente e splendida-
mente attorno all'incastro perfetto di voci in loop,
echi, percussioni e inserti di archi e sirene, il tutto
sovrastato dalla cantilena di JGT a creare uno sce-
nario intriso di desolazione e senso di perdita. |l
testo, altrettanto significativo, & un
dialogo immaginario tra Stalin e
Hitler e mette in parallelo la
violazione del Patto di
&* Varsavia da parte di quest’ul-
timo con le dinamiche dei
rapporti interpersonali, la vio-
lazione della liberta e la vio-
lenza che certe relazioni arriva-
no ad assumere. 'evento storico
" fornisce un'analogia ad un evento
personale e consente a JGT di darne una
lettura spietata: “Molte volte parlo come se stes-
si recitando un personaggio, il che non significa che
approvo quello che dico... Distanziandomi, posso ri-
portare gli orrori nella loro interezza.”” |l lato A si
conclude con Sick Man: vittima prescelta & Nick
Cave, che JGT accusa, ferisce e scimmiotta tanto
nel testo (“he kisses big, he kisses black”) quanto
nel modo di cantare, imitandone la voce e creando
un brano in impeccabile stile tardo-Birthday Party
che si conclude pero in un vortice di pianoforti su
di giri e coretti stralunati che ripetono il titolo della
canzone sul tema di Batman... Il lato B era stato
concepito inizialmente come una suite chiamata
“Foetus Diabolos”: in uno scenario infernale di abie-
zione, guerra e delitti si succedono cinque tracce
tutte costruite su intrecci di voci e pianoforti scan-
diti dalle onnipresenti percussioni. Trascinante &
Satan Place, tra turbinosi coretti alla Beach Boys
(“Sono l'ultimo surfer in inferno”) e marcette
bandistiche, il tutto a contorno di frasi non certo
rassicuranti come: “I'm knock-knock-knocking on
death’s door / do you remember when you've seen
this cadaver before?” Water Torture presenta inve-
ce un brillante incastro di fiati, pianoforte e synth,
mentre Cold Day In Hell conclude I'album con la
frase “liberatemi da quest’agonia”: agonia che sara
una delle immagini predominanti nel successivo al-
bum di Foetus.

Nel corso del 1983 JGT aveva trascorso molto
tempo a New York, dove finisce per trasferirsi siaa
causa della crescente insofferenza verso Londra sia
per la sua relazione con Lydia Lunch, incontrata tra-
mite i Birthday Party. |l passaggio dalla societa in-
glese, definita da JGT “sonnolenta, banale, noiosa e
stupida”, alla New York degli anni Ottanta & note-
vole: “New York é I'esatto opposto della totale bana-
lita dell’Inghilterra... Ci sono piu stimoli, piu scelte,
pit contrasti, piti opportunita... Il costante attacco
violento di stimoli puo farti impazzire.” Lincontro

tra frenesia creativa, forti contrasti, sen-
sazione diffusa di alienazione, unite a una
riflessione profonda sull’oppressione, la
paura e i sensi di colpa che ognuno di noi
subisce e arriva ad autoinfliggersi, da vita
nel 1985 a un album sublime, “Nail”, fir-
mato ancora una volta Scraping Foetus Off
The Wheel. “E’ una sorta di concept album
in quanto la maggior parte dei materiali ha
a che fare con diversi aspetti dell’oppressio-
ne — dall’oppressione personale all’auto-op-
pressione all’oppressione sociale. E il suono
€ molto pitr imponente.” “E’ pop music negli
stadi intermedi dell’AIDS, quando il sistema
immunitario & KO e tutte le malattie imper-
versano.” In “Nail” JGT ci guida attraver-
so uno scenario di desolazione, violenza e
malattia: € come se la catastrofe imminente
disegnata in I'll Meet You In Poland, Baby
sia diventata qui catastrofe in atto di cui ci
vengono mostrate tutte le possibili forme
e conseguenze. JGT ha detto e scritto mol-
to di “Nail”: “Sono molto vicino a questo
album. .. E’ un tentativo di rendere un equi-
valente sonoro di me stesso.” “Mentre gli
album precedenti di Foetus erano il
corrispettivo sonoro della caduta di religioni,
societa, relazioni, quest’album rappresenta
la lacerazione e il massacro delle stesse.” °
“Le due emozioni umane piti distruttive sono
la paura e i sensi di colpa.” ' | suoni con-
corrono a definire il senso di alienazione e
oppressione del concept; 'incastro dei brani com-
pone un'architettura gelida, spietata nella precisio-
ne delle descrizioni e nei puntuali rimandi interni.
E’ come se JGT guardasse uno scenario di distru-
zione e morte attraverso una lente d’ingrandimen-
to, scolpendone il suono proprio con la durezza e
la limpidezza del vetro. Theme From Pigdom Come &
I'intro strumentale che conduce maestosa all’inizio
della narrazione: The Throne Of Agony, la voce catti-
va e gracchiante che recita: “Centralino, voglio par-
lare con la terra di nessuno”, “ho ucciso il mio cer-
vello cellula dopo cellula”, “gli dei oscuri hanno bru-
ciato la mia anima / il mio spirito fragile & diventato
carbone” “governo il mio corpo dal trono dell'ago-
nia”. Pigswill, ispirato a una serie di assassinii di bam-
bini nella West Coast, & un pezzo velenoso che tra-
suda odio, tra pugnalate percussive, ritmatissime
convulsioni metalliche e il riemergere del tema
dell’intro. Descent To The Inferno inizia con un in-
‘treccio malato per voce e batteria e cresce in un
trionfo di coretti e pianoforti sempre pili accelera-
ti. Devastante il contrasto tra vocine gioiose e atro-
cita del testo: “Glory glory hallelujah / ricevi quello
che ti meriti / un tumore allo stomaco”. In Enter
The Exterminator la voce e sussurrata e sepolta in
tumulti metallici e melodie marziali. Lo scenario &
ancora quello di una caduta: “La morte non & una
maledizione / la vita e sicuramente peggiore / ogni
esperienza diventa il mio epilogo”. E ancora DI/
9026, assemblaggio di sax, fiati, pianoforte e frasi
come “Sei pronto a morire? Vivi per sempre!”, nel-
la prospettiva dell’incubo di una vita solitaria e tor-
mentata. The Ouverture From Pigdom Come e Priva-
te War sono due pezzi strumentali fatti di stridori
di corde e fiati, concretismi e percussioni, che con-
ducono alla finale Anything (Vival), in cui una slide
guitar ipnotica e la cantilena di JGT sfociano nella
devastazione finale cadenzata da archi e campane.

Dalla meta degli anni Ottanta, dopo il trasferi-
mento a New York, |GT si dirige verso 'esaspera-
zione e la narrazione a tinte forti di quella stessa
agonia tratteggiata in “Nail” e il suono sterza verso
toni molto duri e violenti: emblema di questa svol-
ta & il progetto Wiseblood con Roli Mosimann (i
due avevano gia suonato assieme nel 1984 con il
nome di Foetus Flesh. Per inciso, “Wise Blood” & il
titolo di un romanzo di Flannery O’ Connor al qua-
le pare si fossero ispirati i Residents nella parte ini-



)

Live al Knitting Factory, Sett. 2000 (foto Eve Prime)

ziale del copione di “Vileness Fats”...) | Wiseblood

nascono con l'intento di convogliare emozioni estre-

me attraverso |'uso di percussioni energiche, ritmi
decisi, testi brutali. La prima uscita e il 12” del 1985
“Motorslug”: “Ha un lato malato... E’ molto in-
fluenzato dall’America: ossessione per i motori, per le
macchine truccate e per la morte.” ' * Il pezzo omo-
nimo & costruito attorno a tre note di ossatura su
cui siinnestano voce, synth, archi e batteria; le stesse
tre note, scevre di ogni altro abbellimento e ripe-
tute allo stremo, costituiscono Death Rape 2000,
ossessione-limite che nei concerti si trasforma in
un assalto di luci straposcopiche. L'anno successi-
vo & la volta del 12” “Someone Drowned In My
Pool / Stumbo”. Stumbo & un brano scritto nel
1983, quando JGT appariva con Lydia Lunch in un
set chiamato “Swelter”: una cadenza di basso e il
canto grave di |GT su vibrazioni industrial. Someone
Drowned In My Pool & invece una ballata moribonda
per pianoforte bluesy e chitarra ondeggianti che
riecheggia il lato piui scuro dell’America. Nel 1987
esce I'album “Dirtdish”, registrato in gran parte
gia nel 1985 ma uscito soltanto due anni dopo per
problemi di mixaggio e produzione. “E’volgare, ma-
lato, violento e macho™' : lo dimostrano in turno le
perversioni vocali di Prime Gonzola, la batteria che
mutila 'udito e la voce tiratissima di O-O (Where
Evil Dwells), la smania percussiva di Godbrain, la se-
duzione che traspare dai ritmi di The Fudge Punch.

Il 1987 vede anche I'uscita di “Stinkfist”, fir-
mato da Clint Ruin & Lydia Lunch (Clint Ruin &
un altro degli pseudonimi adottati da JGT) e regi-
strato a Los Angeles nel corso delle riprese di
“Fingered” (film-culto di Richard Kern, con il quale
JGT aveva gia collaborato nei primi anni Ottanta sia
apparendo in alcuni suoi film sia realizzandone le
colonne sonore). Album claustrofobico per le
sonorita e per i temi trattati, “Stinkfist” e frutto del-
I'incontro riuscitissimo tra i tumulti noise pit scuri
di |GT e la narrazione malata della Lunch; ne nasce
un impasto torbido che da formaa “...cicli corrotti
di sexamorfosi, condizionamenti da ipnosi e da tran-
ce che esplorano istinti sessuali e rituali...”; inghiot-
tita a tratti dal tumulto delle chitarre, la voce con-
torta s'intreccia a rombi cupissimi, percussioni tribali
e voci in loop ossessive di marchio Foetus. (Non
altrettanto soddisfacente la seconda prova del duo
Ruin / Lunch, il 12” del 1991 “Don’t Fear The
Reaper”, in cui i due danno il peggio di sé tra can-

tilene detestabili, melodie senza esito e
strumentazioni statiche. Da dimenticare.)

Sempre nel 1987 altre due uscite impor-
tanti per Foetus, il mini LP “Bedrock” a
nome The Foetus All Nude Revue eil |2”
“Ramrod” per Scraping Foetus Off The
Wheel. Del primo ricordiamo la title track,
da accostare a Stumbo per il cantare blues
distorto e cupo del “granite man” JGT e per
I'intreccio di “murder, sex & seduction” tra
contrabbasso, armonica, fiati @ hammond.
Nelle due tracce di “Ramrod” |GT effettua
un primo - tentativo di mescolare sonorita
apocalittiche alla “Nail” e percussioni incal-
zanti e ossessive in stile Wiseblood, che ir-
rompono in Boxhead: “Non riesco a lavare il
sangue dalle mie mani / non riesco a liberar-
mi I'anima da questa sporcizia / non riesco a
raschiare via questa macchia dal cervello /
non riesco a levarmi questa scatola dalla te-
sta.”

Sbocco naturale di queste tensioni e I'al-
bum-colosso del 1988 “Thaw”, che esce a
nome Foetus Interruptus e che & un con-
centrato di veemenza dall'impatto travolgen-
te. Pare che al tempo dell’uscita di “Thaw”
JGT vivesse ai margini della follia e dell’os-
sessione: I'album rispecchia assolutamente
questa condizione, offrendo all’ascolto I'ur-
lo e la furia di Foetus in un blocco monoliti-
co aggressivo. Oltre quest’album JGT non
andra piu in quanto a violenza di suoni e te-
sti: nei successivi sette anni che trascorreranno pri-
ma di un nuovo lavoro in studio a nome Foetus,
JGT si dirigera verso altre forme sonore, quasi esclu-
sivamente strumentali, come se “Thaw” avesse si-
gnificato per lui una sorta di punto di non ritorno.
Se.“Nail” era album solenne nel suo equilibrio di
fondo, “Thaw” & un big bang che genera un univer-
so devastato: I'irruenza di Don’t Hide It, Provide It,
costruita su un compatto impianto di voce-chitar-
re-basso-batteria; le derive stru-
mentali e percussive di Asbestos,
Fratricide Pastorale e Barbedwire
Tumbleweed; I'impetuosa e lam-
pante Fin, un minuto che investe
I'udito con un assalto di chitarre,
percussioni e voce. English Faggot
/ Nothin’ Man & una storia fatta di
voyeurismo e manie di persecu-
zione, che dalla sospensione ini-
ziale del canto alcolizzato del
crooner |GT (che recita una frase
trovata nella sua segreteria tele-
fonica: “So dove vivi / so dove ti
nascondi”) decolla poi con un bas-
so martellante a cui si affiancano
samples orchestrali e voce stri-
dente. Haus-On Fire, € un com-
mento spietato e visionario sul-
I’America dell’intolleranza, del
razzismo e dell’ossessione per il
cibo. The Dipsomaniac Kiss inizia
come una ballata sussurrata tra
pianoforte e contrabbasso, “alla
ricerca di uno zero rassicurante”,
che esplode in un crescendo di
batteria, chitarra e urla, “e la luce
alla fine del tunnel & un treno mer-
ci che viene verso di me.” Il pez-
zo piu singolare dell’album, dimo-
strazione del genio delirante di
JGT e dell’apertura verso sonorita
esotiche che sara la forza dei pro-
getti a venire, & iChingada!, che
inizia con un vocalizzo orientale,
tablas e sitar su cui s’innesta la
voce cattivissima di JGT che sca-
glia parole e insulti in Spagnolo tra
percussioni e arabeschi di violini.
Chiude I'album A Prayer For My

Death, con la significativa frase: “Non trovo neces-
sario / assumermi delle responsabilita / fuggi da
questo Alcatraz quotidiano / esci da questo peni-
tenziario / striscia fuori da questo secolo / ho biso-
gno di lasciarmi andare.”

Dopo “Thaw” I'avventura in studio di Foetus
si ferma per sette anni, fatta eccezione per un al-
bum del 1989 a nome Foetus Inc., “Sink”, rac-
colta di materiali inediti e nuove versioni di brani
usciti su singoli, per il mini “Butterfly Potion”
(1989) e per uno split con i Chrome Cranks, “Vice
Squad Dick” (1994). Da ricordare anche il dop-
pio live del 1992, “Male”, firmato Foetus in
Excelsis Corruptus Deluxe, registrazione di un
concerto tenutosi il 3 novembre 1990 al CBGB di
New York. Al fianco di Clint Ruin cinque titani della
scena newyorkese: Algis Kizys (basso), David
Quimet (campionatori e trombone), Norman
Westberg (chitarra), Hahn Rowe (violino e chitar-
ra) e Vinnie Signorelli (batteria). Se sulla carta I'in-
contro tra questi sei personaggi non prefigura nulla
di particolarmente delicato, il risultato non delude
le attese: un suono solido e aggressivo, scolpito nella
sua compattezza, riflessa peraltro nella copertina
dell’album raffigurante due enormi tir che avanza-
no minacciosi, simbolo di pesantezza e potenza. Tra
i pezzi proposti ricordiamo un English Faggot parti-
colarmente tagliente; I'll Meet You In Poland, Baby,
sempre d’effetto; due versioni molto cupe di Stumbo
ed Anything (Viva!).

La copertina del 45 giri “Powerhouse!”, usci-
to nel 1990 per il nuovo progetto di JGT e del
fumettista The Pizz, i Garage Monsters, rappre-
senta una folla di mostriciattoli di ogni specie, cre-
ature bizzarre con un solo occhio o ali di pipistrel-
lo, impegnate a suonare gli “strumenti” pit vari, da
sax, trombe, contrabbassi e bongos a (!) mitraglia-
trici e machete. La traccia eponima, cover di un pez-
zo del 1937 della Raymond Scott Orchestra, & una
marcetta scoppiettante che sembra essere suona-




ta proprio dagli stessi mostri della copertina, impe-
gnati a devastarne senso e struttura attraverso per-
cussioni, fiati stonati, rumori vari, drastici cambi di
ritmo. Il lato B & occupato da incisioni disegnate da
The Pizz in tono con la copertina. Lo stesso The
Pizz ha definito i pezzi dei Garage Monsters “co-
lonne sonore infernali da guerra-lampo, stomp mo-
struosi in una giungla.” '* La necessita di lasciarsi
andare, espressa da JGT nell’ultimo pezzo di
“Thaw”, prende forma nei primi anni Novanta in
una manciata di straordinari lavori strumentali ca-
ratterizzati da incalzanti ritmi da musical e big band,
strumentazione classica ed esotismi sfrenati, tra
auditorium e manicomio. Artefici di tale delirio i
Garage Monsters e soprattutto gli Steroid
Maximus, ennesimo progetto di JGT che coinvol-
ge una serie di personaggi tra i quali Lucy Hamilton,
Raymond Watts ed i gia noti Roli Mosimann e The
Pizz. Nel 1991 esce il loro primo album,
“Quilombo”, una sorta di colonna sonora da in-
cubo fatta di atmosfere lounge ed esotiche strazia-
te dal tocco “dannato” di JGT. Si passa come se nien-
te fosse attraverso la big band e le percussioni tribali
di Life In The Greenhouse Effect; la malinconia di No
Joy In Pudville, pot-pourri di carillon, contrabbasso
e fisarmonica; il boom orchestrale di iQuilombo!,
orgia di charleston, contrabbasso e assolo
percussivi. (Ricordiamo che lo stesso anno |GT
remixa “Queen Of Siam” di Lydia Lunch, album che
ha negli arrangiamenti jazz uno dei suoi punti di for-
za). E ancora: la voce femminile disturbata che ulu-
la su strappi industriali in Phantom Miscarriage, dove
un grappolo di note per pianoforte si interseca a
spasmi noise e alla voce di un neonato (il canto di
un foetus!) su bassi furiosi; Ogro, grandiosa nel suo
cocktail tanto improbabile quanto godibilissimo di
canto gregoriano, violini, campane, archi, fino al
“fortissimo” finale dell'orchestra; le tinte lounge di
Transcendental Moonshine, che tesse una melodia
molto easy, sincopata dal piano. Steroid Maximus
si dimostra cosi il progetto pill folle e schizofrenico
diJGT, capace di infondere il suo potenziale deviante

(con Lydia Lunch)

anche nei turbolenti Wiseblood. Sempre nel 1991
questi ultimi realizzano infatti un ER “P T T M”,
chiaramente influenzato da “Quilombo”
nell'orchestrazione e nel dinamismo dei suoni: ba-
sti ascoltare Pedal To The Metal e Grease Nipples,
veri e propri pezzi per big band con i fiati sempre
in evidenza, oppure il blues per voce, armonica e
chitarra di Hey Bop A Ree Bop.

Lavventura Steroid Maximus si conclude nel
1992 con lo strepitoso “Gondwanaland”, album
ancora pill voluttuoso del precedente negli arran-
giamenti e nella scelta delle fonti sonore: amma-
liante in Radio Raheem, con un lamentoso sample
orientaleggiante infastidito da intromissioni rumo-
rose; visionario in The Bowel Of Beelzebub — A
Symphony In Four Movements, che si snoda tra un'or-
chestra che incede funerea, velleita ragamuffin mas-
sacrate da batteria e cornamuse, riverberi vocali,
battiti cardiaci, voci sensuali, trapani, rumori infer-
nali. La malinconia pit profonda é trasposta in | Will
Love You Always (Wild Irish Rose): inizia con percus-
sioni e voce flebile, ogni tanto interrotta da una cam-
pana a martello. | fiati e le chitarre distorte intro-
ducono una seconda voce, ancora pili malinconica
della prima, che canta “sempre, sempre, ti amero
sempre” in uno straripare di tristezza. Il tempo di
asciugarsi le lacrime e si viene scaraventati nella
fiesta tex-mex di Destino Matar, tra ghirigori di trom-
ba, contrabbasso, flauti, violini e tamburi, o nei
cataclismi sonici di Cross Double Cross e Volgarity.
Lalbum si chiude con l'incantevole Homeo, in cui
flauto di pan e fisarmonica ricamano un valzerino
che muore in un soffio di vento e nelle note di un
carillon.

Ultimo capitolo dell’era strumental-exotica di
JGT, il 10” dei Garage Monsters “Safari to
Mumbooba!” (1993): un safari illustrato da The
Pizz nella coloratissima copertina, tra cannibali e
bestie feroci, e commentato da due tracce che stor-
discono con la loro selvaggia accozzaglia di percus-
sioni tribali, echi, orchestre andanti, vocine, cinguet-
tare di uccelli, ululati e grugniti di chissa quali mostri.

1l 1995 vede la ricomparsa di Foetus con un
nuovo lavoro in studio, “Gash”: primo album per
una major, primo album che coinvolge altri musici-
sti, primo album dopo sette anni di sperimentazioni
sonore “altre”. Il contratto con la Columbia, visto
allepoca da molti come “tradimento” dopo anni di
militanza su label indipendenti, non sembra aver
scalfito minimamente I'integrita musicale del nostro,
che realizza un lavoro per niente facile né sconta-
to, ricco di contraddizioni e frutto del Foetus pit
abrasivo. Scritto da JGT in seguito alla fine sofferta
di una relazione molto sentita, “Gash” & un album
che sanguina. La parola “gash” in Inglese significa
apertura, taglio netto: pud simboleggiare la donna
ma anche una lesione profonda. Fortissimo appare
il legame emozionale di JGT con questi pezzi, in cui
suoni e parole urtano a tal punto contro il cuore e
la mente da rendere I'ascolto doloroso. Se fino a
questo momento JGT era sempre riuscito nei suoi
testi a bilanciare coinvolgimento e distacco, giocan-
do spesso diversi ruoli e inserendo punti di vista di
terze persone, qui la narrazione € nella maggior
parte dei casi in prima persona'e ruota attorno alla
rottura di relazioni, crisi nervose, solitudine e at-
tacchi violenti di disperazione: “Perché mi preoc-
cupo / di tormentarmi?”, canta nel pezzo di aper-
tura, Mortgage, la voce sepolta in un ondeggiare di
loop funerei e in un drumming catacombale: au-
topsia di una caduta, “slow motion replay” della
propria lacerazione interiore (non a caso usiamo il
titolo di un memorabile pezzo dei The The, in quan-
to Matt Johnson & personaggio molto vicino a JGT,
con cui ha collaborato in varie occasioni). Uno dei
brani di “Gash” s'intitola Verklemmt, che in Yiddish
significa “soffocato dalle emozioni”: I'espressione
racchiude appieno il mood dell'album, in continuo
fluttuare tra momenti di insostenibile malinconia e
pezzi graffianti e crudi. “E’ la cosa meno condiscen-
dente che abbia mai fatto”, dice |GT'®: in quest'al-
bum egli si espone pit che mai in tutte le sue debo-
lezze, cali di tensione, risacche d’odio e abissi di
dolore. Ecco dunque gli assglti noise in Downfall,




con I'imponente sezione ritmica costituita dal bas-
so di Tod A (Cop Shoot Cop) e la batteria di Vinnie
Signorelli (Unsane), o I'incontro altrettanto assor-
dante tra basso e tromba in Mighty Whity. “Credo
che sanguini New York e credo che musicalmente sia
la cosa pitl riuscita che abbia mai fatto™ ¢: New York
come melting pot sonoro in cui prende forma una
miscela devastante di noise, jazz e musiche esoti-
che, come accade in Friend Or Foe, la cui linea me-
lodica & disegnata dalla chitarra di Marc Ribot e
dall’armonica di Marcellus Hall (Railroad Jerk), o in
Hammer Falls, con la voce di JGT che solca un tap-
peto di sitar e tablas e poi si curva assieme ad essi.
Ancora da ricordare Slung, lunghissimo pezzo per
big band dal testo irresistibile fatto di parole causti-
che d’accusa verso la ex di |GT e di versi perfetta-
mente in rima (impossibile da tradurre senza per-
derne la pungente compattezza); infine I'immensa
Mutapump, punto estremo di tristezza, in cui la
tromba straziata, la batteria profondissima e le chi-
tarre epiche fanno da scenario ad una voce lanci-
nante “Perché devo affogare in questo fiume di fol-
lia? / Come si puo fuggire da una mente frantuma-
ta? / Non voglio scivolare via da questo livido cre-
puscolo blu / raccogliendo i pezzi per iniziare an-
cora e ancora e ancora. / Perché devo nuotare in
questo fiume di follia / quando ho appena strisciato
attraverso quel deserto di odio? / Non ricordo l'ul-
tima volta in cui ho provato entusiasmo / voglio
andare via ma credo sia meglio aspettare.”
Diramazioni di “Gash”, gli EP “Null" (1995) e
“Void” (1996) (il secondo uscito soltanto su un dop-

pio CD che ripropone anche il primo) presentano

remix di brani gia presenti nel CD accanto a una
manciata di tracce nuove. Spicca in “Null” la som-
messa Into The Light, ninna-nanna per pianoforte e
voce di sapore Steroid Maximus con i suoi
campionamenti di carillon, orchestra, cori e cam-
pane; in “Void” sono da ricordare il rinnovato
connubio di Foetus con il trio Signorelli-Ribot-
Bernstein (Flux), una versione di Friend Or Foe con
armonica e chitarra in primissimo piano, e la deriva
noise-techno di Iris Evergreen.

Il 1997 & I'anno di uscita di “York”, firmato
Foetus Symphony @rchestra, che documenta un
live del 18 luglio 1996 all'’Anchorage di Brooklyn.
JGT ¢ affiancato in quest’occasione dalla voce di
Lydia Lunch e da fidi compagni di battaglia quali
Steven Bernstein, David Ouimet e Vinnie Signorelli.
La narrazione & ispirata ai Farragut Housing
Projects, gruppo di edifici trai piti pericolosi di New
York, vicino ai quali JGT e la stessa Lunch hanno
vissuto assistendo a crimini di ogni sorta e speri-
mentando sulla propria pelle ogni tipo di ossessio-
ne e di abiezione. Il lavoro, in alcuni punti forse trop-
po ripetitivo ed enfatico, ha i suoi momenti migliori
nell'intreccio della tromba riecheggiante di
Bernstein con la voce doom e catramosa di JGT in
Black Adonis; nella progressione di Puddlin’ Doorway,

che inizia con la Lunch in primo piano a reiterare
frasi su un impasto rumoroso da armageddon e che
cresce con l'entrata del “master of disaster” JGT
nello sfascio finale di chitarre e percussioni; nel dia-
logare contrastato tra le contorsioni vocali di Lydia
e il cantare estremo di JGT in Egomaniacs With
Insecurity Problems.

Le ultime notizie relative a Foetus parlano di
un D] Otefsu che ha iniziato a suonare nel 1998 in
quel di New York, proponendo *“un delirio euforico
di colonne sonore italiane a go-go, iper-easy
listening, bongodelia, crime&spy in una frenesia
funky...” e apparendo in diverse serate al fianco
dei musicisti piti disparati: Pan Sonic, The The, Kid
Congo Powers, Firewater, Mr. Quintron...

Il nuovo album, “Flow” (che esce a fine mese),
sara seguito a settembre da “Blow”, album di
remixes da parte di D) Food, Amon Tobin, Pan
Sonic, Kid 606 ed altri nomi ancora non annunciati.
Per il prossimo anno & prevista una nuova uscita
per Steroid Maximus, la cui line-up include per il
momento Brian Emrich, Jim Coleman e Tod A.
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