
Der in New York lebende Australier JG Thirlwell hat 
seit Anfang der 1980er Jahre regelmäßig spannende 
Platten zwischen Postpunk, Experimental Rock und 
Noise herausgebracht, etwa mit seinem Ein-Mann-
Projekt Foetus und mit Wiseblood. Daneben machte 
er sich einen Namen als Klassik-Komponist (u. a. für 
das Kronos Quartet) und als Remixer (z. B. für Faith 
No More und Nine Inch Nails). Sein aktuelles Album 
„Oscillospira“, das mit dem schwedischen Multiinstru-
mentalisten Simon Steensland entstand, ist nun mög-
licherweise sein beeindruckendstes und verschmilzt 
Avantgarde-Prog mit moderner Kammermusik. 
Den Wunsch zum Orchestrieren entdeckte Thirlwell, 
der als Kind Cello lernte, vor 35 Jahren: „Es begann 

1985, als ich Zugang zu einem Fairlight-Synthesizer 
hatte. Auf dem Foetus-Off-The-Wheel-Album ,Nail‘ 
gab es bereits Orchesterinstrumente, und auf späte-
ren Alben schlich sich ein symphonischeres Feeling 
ein.“ Diese Entwicklung hat er jetzt auf die Spitze ge-
trieben – zudem ist „Oscillospira“ avantgardistischer 
und progressiver als alles, was er bisher herausgebracht 
hat. „Ich mag den Begriff ,progressiv‘, wenn man ihn 
im ursprünglichen Sinne des Wortes versteht“, erklärt 
der 60-Jährige. „Sprich: wenn man sich vorwärts be-
wegt und eine rigide Form entfesselt.“  
Daneben ist „Oscillospira“ auch von seinen „ernsten“ 
Kompositionen geprägt, die nicht auf Platte oder im 
Internet erhältlich sind – und natürlich von Simon 

Steensland, den er 2017 in Stockholm kennenlern-
te: „Ich hatte damals einen Kompositionsauftrag für 
das Great Learning Orchestra. Dieses basiert auf 
dem Scratch Orchestra von Cornelius Cardew [bri-
tischer Komponist, 1936–1981; Anm.] und be-
steht aus Musikern, die gut, weniger gut oder gar kei-
ne Noten lesen können. Daher verwendete ich eine 
Partitur mit konventioneller und graphischer Nota-
tion und setzte außerdem angeleitete Improvisation 
ein.“ Als er Steenslands Namen auf der Teilnehmer-
liste sah, verspürte er sofort eine gewisse Vorfreude: 
„Ich hatte zuvor schon jahrelang seine Musik gehört; 
er verkörpert für mich eine Klangwelt, die mich sehr 
interessiert: die Rock-In-Opposition-Bewegung und 
die Zeuhl-Familie mit Bands wie Magma, Present und 
Univers Zero.“ 
Am Ende der Great-Learning-Orchestra-Episode 
war Steensland so begeistert, dass er Thirlwell schrieb 
und ihn fragte, ob er einen der Sätze seiner Kompo-
sition covern dürfe. Vom Ergebnis war der Kompo-
nist derart angetan, dass er vorschlug, das Ganze aus-
zubauen. In den folgenden drei Jahren schickten die 
beiden Kreativpartner dann regelmäßig Ideen hin und 
her, die sie sukzessive entwickelten. Dabei fügten sie 
noch Orchestermusiker, Sänger und den Schlagzeu-
ger Morgan Ågren hinzu, über den Thirlwell voll des 
Lobes ist: „Er geht intuitiv vor und hat unsere Stücke 
sehr organisch interpretiert.“ Apropos organisch: Der 
Albumtitel „Oscillospi-
ra“ bezieht sich auf eine 
Bakterienart, die im Ver-
dauungstrakt von Pflan-
zenfressern vorkommt. 
„Ich bin einfach inter-
essiert an Makro- und 
Mikrowelten“, berichtet 
Thirlwell. „Bakterien le-
ben in einer Mikrowelt, 
die wir mit bloßem Auge 
nicht sehen können – 
und dennoch benötigen 
wir sie.“ 
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